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Sechs Millionen auf einem Bild

Sergey Dubroff wollte sein Lebenswerk malen – eine Darstellung
der Schoa. Fast wäre er gescheitert

von Katrin Diehl
  07.11.2017 10:11 Uhr

Siebeneinhalb Jahre malte der Künstler an dem Bild – im Sommer war es auf der documenta in Kassel als
Rauminstallation zu sehen.

Foto: privat

Vor neun Jahren hatte Sergey einen Traum. »Nein, es war kein Traum.
Oder sagen wir so, es war halb Traum und halb Nichttraum. Eigentlich war
es ein Bild. Vor meinem Augen stand im Schlaf ein Bild.«
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Sergey Dubro� ist Maler. Ein Maler weiß mit Bildern umzugehen. Sollte
man meinen. Aber so einfach ist die Sache nicht. Ehrlich gesagt, ist an
dieser Geschichte von Dubro�, dem Maler, und seinem Bild, das er sein
»Lebenswerk« nennt, nichts wirklich einfach. Auf den ersten Blick nicht,
und auf den zweiten noch weniger.

Aus dem Traum oder Nichttraum von einem Bild wird ein Gemälde in Öl,
das ohne seine Geschichte nicht zu haben, jedenfalls nur halbwegs zu
verstehen ist. Auch ein Werkbuch gehört dazu – voller Striche und
verzweifelter Sätze –, das Dubro� »nie mehr sehen will«. Es ist Teil dieses
»Auftragswerks«, das ihn fast gescha�t hätte, wie er erzählt.

TRAUM Was da abgelaufen ist, lässt sich schwer in Worte fassen. Auch
seine russische Muttersprache stoße da an ihre Grenzen, sagt Dubro�.
Hände, Augen, das Gesicht übernehmen die Konversation und versuchen
zu erklären. »Ja, es war ein Auftrag, ein Auftrag für ein Lebenswerk.« Im
Sommer 2015 ist das Bild fertig geworden. Nach siebeneinhalb Jahren.

Geboren wurde Dubro� in Cherson, der Seehafenstadt, »kurz vor dem
Schwarzen Meer und kurz vor der Krim«. 1993 kam er als 17-Jähriger
zusammen mit den Eltern nach München, studierte Kunst an der
Münchner Akademie, später Musik am Konservatorium in Graz.

Sergey Dubro� wartet im Atrium des Hotels Bayerischer Hofs in München.
Später wird er weiterfahren ins Oberbayerische zu seinem nächsten
Termin. Unter der hohen Glaskuppel des Hotels wachsen große Pflanzen
in noch größeren Kübeln. Alles ist in samtenes Licht getaucht, Musik
plätschert im Hintergrund, die Gäste werfen sich über die kleinen Tische
Sätze zu. Dubro� mit seinem o�enen Gesicht und den flinken Augen sitzt
in der Ecke, trinkt frischen Organgensaft und steckt voller freudiger
Energie. Sein Deutsch ist gut, es klingt schön. Schön, weil es von einer
honigweichen Stimme getragen wird, bühnenreif, präsent. Dubro� ist
auch Sänger, ein »lyrischer Tenor«, mit Aussicht auf Partien auf
verschiedenen Bühnen. Man kann ihn sich dort gut vorstellen.

MENSCHEN Der Traum oder Nichttraum war »sehr lang«, sagt er, und er
war »sehr schrecklich«. Zuerst habe »nichts als Dunkelheit« geherrscht.
»Ich habe nichts gesehen, aber viel gehört – Geräusche, Stimmen von
Menschen, Männern, Frauen, Kindern. Sehr viele. Massen. Und plötzlich
geht diese Sonne auf.« Die Sonne war schwarz, »machte, dass ich
erkennen konnte«, gibt Dubro� die Szene wieder. »Ich stand irgendwie
erhöht und blickte auf ein Meer von Menschen. Menschen bis zum
Horizont, Menschen in allen Himmelsrichtungen.«

Die Menschen waren nackt. Sie waren gesichtslos. Der Film vor seinen
Augen läuft weiter: »Und in diesem Moment haben diese Menschen alle
auf mich geschaut, alle Augen waren auf mich gerichtet.« Dubro� wachte
auf, ihm war schlecht, er rannte ins Badezimmer.

»Was wollen die von mir?«, habe er völlig irritiert gedacht, bis sich ein
paar Tage später eindeutige Bilder und Traumszene übereinander
schoben. »Ich war mir plötzlich sicher, dass einige der Menschen Kippot
und Pejes getragen hatten.« Dubro� wurde mit einem Mal klar, mit wie
vielen Menschen er es da zu tun gehabt hatte. Die Zahl von sechs
Millionen stand im Raum.

SONNE Das Gemälde misst vierzehn auf zwei Meter. Wegen seiner Größe
besteht es aus sieben Teilen. Man sollte sich ihm von Weitem nähern, der
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schwarzen Sonne, die über allem steht, den schemenhaften Toten wie
Lebendigen, Schornsteinen, Zäunen, der gemaserten, dunklen Fläche, die
sich mit jedem Schritt auflöst in kleine Punkte und Striche. 6.000.000 sind
es genau. Ganz vorne, an der unteren Kante erkennt man Menschen, die
sich an den Händen halten, Männer mit Kippot, Pejes, Frauen, Kinder.

Sergey Dubro� beschreibt, was er hinter sich gebracht hat, und man atmet
tatsächlich mit ihm auf, weil man weiß, dass es vorbei ist. Von Anfang an
habe er gewusst, wie das Bild auszusehen habe, er habe es ja im Traum
genau vor sich gesehen. Am Ende habe es genau so ausgesehen, sagt er.

Mit der Sonne habe er begonnen, »oben in der Mitte«, ohne zu ahnen, zu
welchen Ausmaßen sich das Ganze auswachsen würde. »Und dann habe
ich einfach weitergemalt, weiter und weiter. Jeder der sechs Millionen
sollte präsent sein, jeder sollte auf meinem Bild eine Spur hinterlassen.
Das war mir wichtig.«

TAGEBUCH Punkt für Punkt, Strich für Strich wuchs die Verantwortung, ja
keinen zu vergessen. »Das wäre das Schlimmste gewesen.« Also führt
Dubro� Tagebuch. »Ich durfte mich nicht verzählen. Das war eine
unglaubliche Belastung.« Ein Strich auf dem Bild, ein Strich im Tagebuch.
Es gab Tage, da stand er zwei Stunden vor der Leinwand, es gab Tage, da
waren es acht Stunden. Erzählt hatte er kaum jemandem davon.

Fragen wie »Wie weit bist du?« oder »Ist es endlich fertig?« konnte er
nicht gebrauchen. Und dann, nach einem Jahr, war bei 716.000 auf einmal
Schluss. Dubro� dachte: »Okay, ich kann das nicht, das ist eine Nummer
zu groß.« Er gab auf. Durch die Zählerei hatte er Augenprobleme
bekommen, die Hände schmerzten, er begann, »Geräusche zu hören«.

Sergey Dubro� gab auf – um nach zwei Monaten doch weiterzumachen,
»weil ich wusste, diese Aufgabe war für mich bestimmt«. Er versuchte,
sich zu lockern, indem er sich einredete, dass er jederzeit, wenn es
wirklich nicht mehr gehen sollte, aufhören könne. »Außerdem war ich mir
sicher, dass von den sechs Millionen auch irgendwelche Kräfte kämen.«
Nach weiteren sechseinhalb Jahren war das Bild fertig. Sergey Dubro�
stand davor, dachte nur: »Mein Gott, das kann doch nicht sein« und gab
seinem Werk den Namen »6.000.000«.

Glücklich sei er gewesen und sehr, sehr erleichtert, sagt er. Die sechs
Millionen hätten ihm sozusagen »grünes Licht« gegeben, sich jetzt
endlich wieder anderem zuzuwenden. Im Moment arbeite er am »größten
abstrakten Bild«, sagt er und schiebt nach, dass alles, was er jetzt
anpacke, einfach nur »super, super leicht« sei.

GROSSVATER Sergey heißt eigentlich Joshua. Aber so konnte man in der
Sowjetunion nicht heißen. Unter seine Bilder schreibt er JODU – JO für
Joshua, DU für Dubro�. »Sergey« findet er aber auch sehr in Ordnung.
»Ich mag diesen Namen.« Sergey erzählt, dass er im Grunde im Atelier
seines Großvaters, des Malers Ivan Botko, aufgewachsen sei, er habe ab
und an sogar für ihn Modell gestanden.

Die Schoa sei immer präsent gewesen in der Familie, sagt Dubro�, »die
Hälfte meiner Familie ist ausgelöscht worden«. Dem Vater habe man das
Leben schwer gemacht, die jüdischen Feiertage im Kleinen beachtet. Die
Eltern von Sergey Dubro� leben heute noch »überglücklich« in München,
er mit Frau und Tochter in Luzern in der Schweiz.
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Dort hatte er vor Jahren einen Job im Büro des Luzerner
Sinfonieorchesters gefunden. »Aber die Arbeit, für die ich überhaupt nicht
gescha�en war, lenkte mich vom Malen ab. Ich habe mich entschieden
aufzuhören, damit ich mich auf meine Bilder konzentrieren konnte.« Die
Schweiz gab ihm die nötige Ruhe, die große Wohnung den Platz, sein
Lebenswerk anzugehen. Als es endlich fertig ist, zeigt er es seinem Freund
Ben Malenboym, der in München ein israelisches Restaurant betreibt.

DOCUMENTA Der kann kaum glauben, was er da sieht. Dubro�
fotografiert sein Werk, Itzik Yehezkeli, ein israelischer Fotograf und
Filmemacher, der in München lebt, dreht einen knapp vierminütigen Film
mit Szenen in Luzern sowie in der KZ-Gedenkstätte Dachau, an dessen
Ende Dubro� zusammenfasst: »Mit meinem Werk möchte ich der ganzen
Welt bildhaft zeigen, wie viel sechs Millionen sind, damit so etwas nie
wieder passiert.«

»Das Bild muss unter die Menschen«, finden Sergey und Ben. Über
Bekannte können sie Kontakt mit dem Ghettomuseum im lettischen Riga
aufnehmen. In sieben dicken Rollen wird das Bild Richtung Riga
verfrachtet. »Nach einem Jahr hatten es 38.000 Menschen gesehen«, sagt
Dubro�, »das war für mich sehr wichtig.«

Dann, zur diesjährigen documenta in Kassel, stand es im Sara Nussbaum
Zentrum für Jüdisches Leben. »Ich habe einen Anruf von dort bekommen,
dass sie es zeigen wollen, zwar nicht genug Wandplatz hätten, aber man
könne es ja in so einer Art Halbkreis aufstellen«, berichtet der Maler.

LÜCKE Sergey Dubro� ist dagegen, denkt, »das geht ja gar nicht«, aber
dann probiert man es doch aus, und »es war fantastisch, die Menschen auf
der Leinwand stehen auf einmal um einen herum, füllen das ganze
Panorama«. Auch Schulklassen kommen, um sie zu sehen, auch »Leute,
die einfach begreifen wollen, wie viel sechs Millionen sind«. Die
»Rauminstallation« wird bis Ende dieses Jahres in Kassel bleiben. Und
dann? Sergey Dubro� sucht dringend nach weiteren Locations. »So etwas
kann ich doch nicht unter mein Sofa schieben und einstauben lassen«,
sagt er.

Das Sichtbarmachen der sechs Millionen Ermordeten ist das
Sichtbarmachen eines Symbols. Es ist, das hat Sergey Dubro� bewiesen,
darstellbar. Als Bild hebt sich »6.000.000« nicht vom symbolischen Wert
ab, aber es konkretisiert. Es ist das genaue Gegenteil des kreativen
Versuchs, die unfassbar große Lücke erkenn- und spürbar zu machen.

Der künstlerische Prozess wurde durch eine persönliche Geschichte, einen
»Auftrag«, ersetzt. Denn das große Bild, von dem man den Eindruck hat,
dass es irgendwie schon immer irgendwo existiert haben muss, hat in
Sergey Dubro� seinen Maler gefunden.
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